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Six Poems by Paul Eluard (1924 - 1926) 
 
Translated by Natalie Boucly 
 
 
Mourir de ne pas mourir is the first of Eluard’s major poetic works. Like a significant number of 
Eluard’s early love poetry, it is largely inspired by his first wife, Elena Dmitrievna Diakonova, known as 
Gala. The couple met in 1912 in Switzerland, where Eluard spent 18 months in a sanatorium as a 
cure for tuberculosis. They married in 1917 and had a daughter, Cécile, in 1918. By 1921, Eluard had 
met Aragon, Breton and Max Ernst and became involved in the dadaist movement. In 1922, Eluard 
welcomed Ernst to live with him and Gala in France. A shared complex sexual intimacy developed 
between them but in 1924, year of publication of Mourir de ne pas mourir, Eluard mysteriously 
absconded for a period of about seven months during which he travelled round the world, using funds 
belonging to his father’s business. Upon his return, Eluard published Capitale de la douleur. In 1929, 
Gala left Eluard to start a new life with Salvador Dalí, with whom she remained, until her death in 
1981. 
 
The translator wishes to thank Madame Cécile Eluard for her kind permission to reproduce, in the 
original French version, and in the English translation, four poems from 'Premièrement,' extracted 
from L’Amour la poésie (1929), 'this endless book' dedicated as such by Eluard to Gala ('à Gala, ce 
livre sans fin').  
 
 
 
  
Paul Eluard, Mourir de ne pas mourir (Dying of Not Dying), 1924.  
 
  L’ Amoureuse  

   
Elle est debout sur mes paupières  
Et ses cheveux sont dans les miens,  
Elle a la forme de mes mains,  
Elle a la couleur de mes yeux,   
Elle s’engloutit dans mon ombre   
Comme une pierre sur le ciel.  
   
Elle a toujours les yeux ouverts   
Et ne me laisse pas dormir   
Ses rêves en pleine lumière  
Font s’évaporer les soleils,   
Me font rire, pleurer et rire,  
Parler sans avoir rien à dire.                           

Woman in Love 
 
She is standing on my eyes 
And her hair is in my hair, 
She has the shape of my hands, 
And the colour of my eyes, 
She sinks into my shadow 
Like a stone in the sky. 
 
She always keeps her eyes open 
And never lets me sleep 
Her dreams in bright daylight 
Make the suns evaporate, 
Make me laugh, cry and laugh, 
Make me speak without having anything to say. 
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Paul Eluard, Capitale de la douleur, nouveaux poèmes (Capital of Pain, New Poems), 1926. 
 
 The curve of your eyes goes all around my heart 

 
A circle of dance and softness, 
Halo of time, safe cradle for the night, 
And if I no longer remember my life 
It is because your eyes were not always there  
to see me. 
 
Day leaves and dew froth, 
Reeds of wind, scented smiles, 
Wings covering the world with light, 
Boats laden with the sky and the sea, 
Dispelling noise and generating colours, 
 
Fragrances hatched of a brooding of dawns 
Still nestling on the straw of the stars, 
As the day is dependent on innocence 
The entire world is dependent on your pure eyes 
 
And all my blood flows in their gaze. 

La courbe de tes yeux fait le tour de  mon cœur 
 
Un rond de danse et de douceur,   
Auréole du temps, berceau nocturne et sûr,  
Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu   
C’est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu.  
 
 
Feuilles de jour et mousse de rosée, 
Roseaux de vent, sourires parfumés, 
Ailes couvrant le monde de lumière, 
Bateaux chargés du ciel et de la mer, 
Chasseurs des bruits et sources des couleurs, 
 
Parfums éclos d’une couvée d’aurores 
Qui gît toujours sur la paille des astres, 
Comme le jour dépend de l’innocence 
Le monde entier dépend de tes yeux purs 
 
Et tout mon sang coule dans leurs regards. 
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Paul Eluard, L’Amour la poésie, XXII, XXIX, VIII and XIV – 1929. 
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Premièrement (fragments) XXII, XXIX   
  
Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin 
 
 
Ciel dont j’ai dépassé la nuit 
 
Plaines toutes petites dans mes mains ouvertes 
Dans leur double horizon inerte indifférent 
 
Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin 
 
 
Je te cherche par-delà l’attente 
Par-delà moi-même  
Et je ne sais plus tant que je t’aime 
 
Lequel de nous deux est absent. 
 
… 
 
Il fallait bien qu’un visage 
Réponde à tous les noms du monde. 

Firstly (extracts) XXII, XXIX 
  
Face resting against the window pane like a keeper  
of sorrow 
 
I have overtaken the darkness of the sky 
 
Tiny plains in my open hands 
In their two-fold horizon inert indifferent 
 
Face resting against the window pane like a keeper  
of sorrow 
 
I look for you beyond the wait 
Beyond myself 
And I love you so much that I no longer know 
 
Which one of us is absent. 
 
… 
 
A single face necessarily 
Answers to all the names in the world. 
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Premièrement (fragments) VIII, XIV    Firstly (extracts) VIII, XIV  
 
Mon amour pour avoir figuré mes désirs   My love because you shaped my desires 
Mis tes lèvres au ciel de tes mots comme un astre Placed your lips on the firmament of your 

words like a star 
 
Tes baisers dans la nuit vivante    Your kisses in the living night 
Et le sillage de tes bras autour de moi   And the wake of your arms around me 
Comme une flamme en signe de conquête  Like a flame as a token of conquest 
Mes rêves sont au monde    My dreams are in the living world 
Clairs et perpétuels.     Clear and everlasting. 
 
Et quand tu n’es pas là     And when you are away 
Je rêve que je dors je rêve que je rêve.   I dream that I am sleeping I dream that I   

             am dreaming. 
 
…       … 
 
Le sommeil a pris ton empreinte    Sleep coloured your imprint with your  
Et la colore de tes yeux.     eyes. 
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